｢デイ・サーヴィスを受けるに当たっての心構え｣

○在職時代に、学生によく｢…に当たっての心構え｣を画いてもらった。僕の本意からした行為ではないが。それで、今、自らにレポートを課した、｢デイ・サーヴィスを受けるに当たっての心構え｣
○介護保険切り替えに伴う面談の時の話―Ａさんとの会話一編
Ａ　・・・お身体のご様子を伺いましたので、日常の暮らしぶりとかお考えになっていることなどを伺います。
僕　別に答えるのがいやだという予防線ではなくて､政治思想とかプライバシーに関わることですか？
Ａ　いえ、そうではなくしてですね、どんなことがお好きか、とか、まあそういうことで。
僕　設問によってはプライバシーに深く干渉しますが、介護を具体的にどうするかということの目安を得るためなのでしょうから、どんどんいきましょう！　笑　はい。
Ａ　今日は何年何月何日ですか？今は何時何分ですか？
僕　おや、ボケ度検査かな？　西暦で答えますか、元号で答えますか？＜以下略＞
Ａ　起床時間は？　僕　今時は６時半　Ａ　その後の生活のリズムを教えて下さい。　僕　メシ何時に食うとか？そういうことですね。　朝食は７時半。シリアルに牛乳、バナナ１本。あ、朝食の前に、朝起きたら布団を上げ､軽く畳を掃きますーＡ　お一人で？　僕　はい。家族は､猫以外、妻子とも労働者ですから朝は人のことなどかまってられません、それが僕にとってはとてもありがたいリハビリにもなります。ー　それから歯を磨き、新聞をとり入れ、ゴミのある日はゴミ出しをし、血圧を測ります。＜以下略＞
Ａ　ご近所の方とご一緒に何かなさっていますか？
僕　こまったな。ありのままに申し上げますと、これまで「千葉都民」で過ごしてきましたので、近所つきあいはまったくありません。ここに越してきた日に、ご近所様が「どうです、お近づきの印に一杯やりませんか？」とお声を掛けて下さったのですが、あいにく私は酒が飲めないのでーＡ　え？そうなんですか？ーそう申し上げたら、それ以来、ぷっつんされたみたいで、あらゆるお誘いはございません。もちろん私の方からお誘いするような､囲碁、釣り、賭け事、スポーツ等の趣味をまったく持たないので―Ａ　えっ？そうなんですか？―お誘いすることもありません。町会関係ではゴミ掃除等が輪番で回ってきますが、ペアになるお家が私以上に無愛想　その上、よくサボタージュなさいます　だから仲よくはなれませんね　笑
Ａ　日頃はお一人で過ごしておられますね？テレビなどをご覧になる？
僕　耳が悪いので音の出るものはなるべく避けています。つまり、テレビはまったく視聴しません。
Ａ　昼間の時間はどう過ごしておられますか？
僕　リハビリと称した散歩・買い物に、机に向かってよしなしことを・・・やり残している研究の続きに時間を大半使っています。ですから、それが趣味でしょうかね。一番楽しくて苦しい時間です。
＜以下略＞
　こういう僕が、はたして、デイ・サービス先の活動に自らを適応させることができるだろうか？
○間違いなく、呼び出し・説諭・書き直しを命じられます。
○今日の僕―ピラ校跡地にて

○facebook投稿記事より
　僕の外出支援者さんは僕の元職場の、ごく一時期だけれど、｢同僚｣ということになる。その支援者さんが｢一緒にお仕事させていただいた２人の副手さんがこの年度末に勇退されるので、お世話になったお礼のご挨拶に行こうと思います。｣とおっしゃる。僕にとってもそのお２人はとてもお世話になった方々。｢じゃあ、僕も連れて行って下さい｣と、今日の午後、職場にお邪魔し、しばし歓談させていただいた。その間、学生指導仲間としての同僚や僕と入れ違いの先生なども顔をお出しになり、ありがたくお迎えいただいた。
　どなたも｢元気になられましたね｣とおっしゃるけれど、僕の最近の実感は｢元気｣という言葉とはとても言えない状況。そう申し上げたら、支援者さんが、｢１年前に伺った時は未だ退院していなかったし、車椅子だったでしょ？今日は杖をついているだけだし、言葉もはっきり出ているし。｣と言葉をつないで下さった。そうなんだな。
　退出して、構内を散策。着任から１５年間研究室のあった文学部棟を、その後の７年間の研究室生活をした中央教育研究棟を、そして最後の１年間所属した文学部教育学科の入っている北１号館を、カメラに収めた。新設段階には大いに関わったこの建物に、学部、修士、博士の各課程が置かれている一大学問教育の場なのだ。
　そして最後に、旧ピラミッド校舎跡地のしだれ桜を記念に撮影した。樹の脇に小さな正三角錐のモニュメントがあるが、これこそ「ピラミッド校舎｣のてっぺんそのものなのだ。